Vous marchez longtemps, par un soir de pleine lune, et les collines que vous dépassez se ressemblent. Chaque ombre qui s'étire vous rappelle à quel point vous êtes seul·e. Vous avez ce désir, continuer quoi qu'il en coûte, mais, alors que vous prenez conscience de votre soif, vous vous apercevez que votre gourde est vide. La source dont vous avez l'habitude, non loin de là, est tarie.

L'écriture est faite de hauts et de bas. Parfois de très bas. Une scène peut se révéler très difficile, très coûteuse, à écrire. Vous pourriez vous retrouver en panne. Vous pourriez vous demander « à quoi bon ? ». Vous pourriez perdre votre chemin et votre motivation.

Ne vous inquiétez pas. Cela n'arrivera pas. Je serai à vos côtés pour vous rassurer, vous guider dans le marathon que constitue l'écriture d'un livre, quel qu'il soit. Ménager ses forces, savoir quand relâcher un peu la pression, ou quand, au contraire, tout donner sur un rush, trouver un rituel d'écriture, avoir quelqu'un·e à qui parler. Ce n'est pas à négliger.